




















टाकी, स्वतःचे जीवित, स्वतःची अनू, स्वतःची सुखदुःखे मा | 


आलीं असतीं कीं मग सारे होतें, सगळें सुरळीत 
आपण प्रेम केळे, पत्रे लिहिलीं, पाप केलें कीं पुण्य केलें हें 
होणार होते, पण जोंपयेत पुरावा आहे-पुरावा . ..' साधासुधा 


भयंकर गोष्ट होती ! केवढी तरी स्फोटक बस्तु होती ! 
आलें, त्यानें जर. एकदां ठरविलें, त्याळा नुसती कल्पना 
कांहीं दूर नव्हता ! 





तूं भलत्याच माणसाच्या ताब्यांत भोळेपणानें ठेवून खस्थ 
पारिणाम-त्याचे परिणाम... खरेंच' तो काय करील ? 





लर: 


बाट ९$च असावी, पण रस्त्याच्या दोन कडांना, एके काळीं ए 
त्या दोघांनी चालावे ह्या दैवयोंग बिचित्र होता. कदाचितू 
आणि त्याची ती मध्यम उंचीची, मध्यम रुंदीची देहृयष्टि 
मधल्या ल्यींत चाळली होती, त्याची चाल, त्याची पदत, 














- खार बागल नसतो तर हें सगळें आपळेंच होति. जे आपलेंच होतें तें आज. 
_ आपलें नसावें, याचें सूक्ष्म दुःख आपल्याला कां व्हावें तें शांताळा कळेना, 


महत्त्वाचा माणूस होता. तो दृष्टीला पडतांच त्याचें महत्तव अधिकच 
त्याचें महृत्त्‌ आज एवदे वाटलें नसतें तर ! 


त्याचें महत्त्व कसें ना कसें पटतच जातें त्याच्याबद्दल शांताला एकाएकी 
होऊं लागले, चालतां चालतां जेव्हां तो एका दुकानाशीं यांबून 
शी करूं लागला तेव्हां तो तिला बराच रोडलेला दिसल्या, याला । 
1 कोणीहि नव्हते हें आठवून तिल! रडावेंसें वाटूं लागलें. ५ 








होते. व्यवद्वार | व्यवह्वार हवा, तोहि आपला आत्ता चुकलाच. 
प्रेमाचा आपल्य लेखी पुरावा- तो पुरावा आज त्याच्याजवळ 
'आपण त्याच्याशीं असं वागायला नको होते. त्याच्यासाठी 








"त्याचे आगत्य... ते पूर्वाचे सारें ज्या तेच कायम 
लाटांच्या आधरातांनीं बाळू भिजावी पण शिजू नये तसे 


माणसें पाहूं लागला होता आणि थोड्या वेळांतच तोहि कशाला 
खोलींत गेला, तेव्हां शांताने खोलींत इकडे तिकडे पाहूनं घेतलें, 





मा१ करून 


ठो ७ 


“ माजी पर्त्र तुमच्याजवळ आहेत ना ? ” 
6 होय. 





“ उद्यां द्याल ! आज कां नाहीं देत ! !? तिनें खुळ्यासारखे विचारिलें 
घात होतो आहे या कल्पनेनेच ती अरधैभेली झाली 








1, 


“ कुणाच्याच जवळ आतां ती नसावीत अत मला वाटतं 
स्वतःच्या पायांकडे होती 





रागवायचं मला क्मलेळं नाहीं, तुझ्यावर रागावणे, तुझा सूड र 
सौख्यांत बिब्बा घालणं या गोष्टी माझ्या हातून होणार नाहींत, 
गोष्टींचे परिणाम काय होतात तें न कळण्याइतकी तूं मूखे आहेस : 
बाटत नाहीं. तुला मूख म्हणावं याचं दुःख होतं. मळा, शांता, 
बाईट निराळ्याच गोष्टींचे वाटलं, कशीदि' वागली असलीस 


अशी माझी समजूत होती. पण तुला माणसं ओळखतां येत. नाहींत 
तरी ओळखु दाखबितां येत नाहीं. तुझ्या समजुतीखातर तुझीं पत्रं... 





आणि त्या पत्रांच्या दर्शनाने स्वतःचे लग्नच तिळा पाप वाढूं 
नुसती बधिर मनानें ती बखून राहिली, त्याचें बोलणें तर आधीच 


कांहीं तरी निसटून गेलें होतें. दोघेहि कांहीं तरी महत्त्वाचें, फार महत्त्वाचे 
बसली होतीं, दोघांचेट्टि कांहीं तरी जिवाभावाचे हरपून गेळे होतें 
देखतां कोणत्या तरी अमोल गोष्टींचा मृत्यु झाला होता. ती गोष्ट त्या 


मिळून होती; पण सबौत बाईट झाले होतें ती आणखी निराळीच 








जणूं एक गोड भ्रम होता, त्याला तरी तें कधीं आठविलेळें मला 
मळा तरी ती घटना आंतां आठविते आहे याचें कारण तो 
कागद,- ज्याच्यावर अटरा वर्षांपूर्वीची तारीख आहे, ज्याच्यावर माझ्या या 
मित्राची सही आहे, तो कागद आज, आत्ता, या क्षणी मारबाच्यत धा 
म्हणूनच ती घटना घडल होती हें खरें आहे. तो कागद जर जाळून ट 
कोठें तरी गह्मळ झाला तर हें क्जाचे प्रकरण आमच्या दोघांच्या 
कधीं घडलेंच नव्हते, त्याला कांहींच अस्तित्व नव्हतें, त्यानें माझ्याजवळ क्षी 
पैसे मागितले नव्हते आणि मीं ते कधी दिले नव्हते. काळाच्या पडद्यावर हा 
ठसा कधीं उमटलाच नव्हता, संवयीमुळें विस्मरणांत जमा झालेली गोष्ट, 
: किंबहुना विस्मरणाच्या संवयीमुळें अस्तित्वच नष्ट झालेली ही घटना केवळ त्या 
कागदामुळेंच आजवर अस्तित्वाची खृण पटवून देत राहिली होती, नाहीं तर 
सारें खोटें होते, म्हातारपणच्या पंगु स्मरणशक्तीनें दिलेला हा खोटाच 
झोका होता. जे घडलेच नाहीं ते घडलें. असल्याची खात्री वाटणे ह्या त्या 
वृद्धापकाळाचा चमत्कार होता. एकच गोष्ट खरी होती.- अगदी आठ-पंधरा 
दिवसांपर्यंत खरी होती- कीं रात्रीं दोन-दोन वाजेपर्यंत गप्पा मारून आम्ही 
एकमेकांना एकमेकांच्या घरापर्यंत सोबत करीत असूं. मी त्याला पोंचवावें 
“आणि त्याने मला पुन्हा सोबत करावी, अर्स तासताससुद्धां चाळे, चालतां. 





. म्हणन गेळे आठ दिवस मी त्याच्याकडे खेटे घालतो आहें 
उद्या देतो, परां देतो, असे बायरद्यावर बायदे तो करतो आहे 
















जाणार असेल तर तो अकृत्रिम कसा म्हणावा ! 


कृत्रिम-अकृत्रिम यांचा काथ्या कितीहि कुटला तरी आर्थिक चणचण भासू 
'छागळली कीं, हा कडवटपणा टाळून पुढें जातां येत नाहीं त्याला काय करावें १. 


म्हणून मी आज पुन्हा त्याच्याकडे निघालो होतों, काल संध्याकाळी त्याने 
मल्य सांगितलें होतें की, “ माझ्याजवळ पैसेच नाहींत, कुठून तरी व्यवस्था 
मी तुमचे पैसे शक्‍य होतील तेवढे उद्या देतों. उद्यां दुपारी बारा ते. 
एवढ्यांत तुम्ही या.! | 


बारा बाजतां माणसाला फांशींसु्धां देत नाहींत, आणि यानें तर मळा 
सहासष्ट ब्घीच्या वयाला, माझी शक्ति क्षीण झालेली असतांना, दुपारी 
त वाजतांच्या * थंड * वेळेला बोलाविले होते, पण म्हटलें, आपले पेसे _ 








म्हणून मी निघात्ये होतों ” बेतळे. नवते, कारण बेवण झाल्यावर 
शरीर जड होते, आणि अंद वेहुकिन झ्यानें पाऊलसुद्धां डचलबत नाहीं, म्हणून 

















कळवळला होता या स्त्रीला भुकेचे चटके कसे बसंत. 
मला 'कल्पना येत होती. तिला कांहीं तरी देण्यासाठीं 

















४" 


१. 








ज्र "१ 


पिर. 


























६... 














झांत झाला होता. मेला वाटलें कीं कनक. धणी. 





शिक 








*पयांपर्यंतचींच पातळें हवीं होतीं. टेबलापाशी जाऊन मी 





९९40. 





मी एक पातळ घेऊन गालाशीं व्हान 
:) बी कांहीं बायका तर दुकानांतच 
उभी राहिलें 


गेळे चार-दोन आणे आणि 
द्व्शीं 
एखाद्या 


7 














लेहमीप्रमाणे उमाबाई आपल्या कचेरींत टपाल चाळींत 
होत्या. अनाथाश्रमाची चोकशी करणारीं पर्त्रे, आश्रमाला मदत 
र आश्रयदात्यांचीं पत्रे व इतर व्याबहारिक गोष्टींची बिले, अशीं 
प्रकारचीं पत्रे त्या नेहमींच्या संवयीनें हातावेगळीं करीत होत्या. 











४ 
११ 


(तिच्या पाठीवर मायेनं हात. ठेविला 
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०१: 
नम सीन 





